J'ai suivi un cours de cuisine sur l'île de Samui avec une grand-mère : une journée de curry, de noix de coco et de connexion

Il existe des moyens plus rapides de découvrir un lieu que de suivre un cours de cuisine avec sa grand-mère, mais aucun, je pense, n'est plus satisfaisant – ni plus délicieux. Koh Samui, ce joyau bordé de palmiers dans le golfe de Thaïlande, est souvent décrit comme un paradis : des vagues turquoise et des couchers de soleil dignes d'Instagram à Chaweng Beach. Mais je suis venu chercher quelque chose de plus nourrissant qu'une simple journée de sable blanc. Je voulais savourer l'île avec mes cinq sens. Il s'avère que ce voyage a commencé dans la cuisine d'une grand-mère.

Koh Samui : l'île des contrastes

La réputation de Koh Samui n'est plus à faire. Depuis des décennies, routards et couples en lune de miel affluent sur ses côtes, attirés par des étendues comme la plage de Lamai (vous pouvez la rechercher sur Google Maps en tapant : Lamai Beach), les flèches dorées de Wat Plai Laem, ou le crépitement et la vapeur nocturnes de la rue piétonne de Fisherman's Village. Pourtant, au-delà des complexes hôteliers et des bars à reggae, règne un rythme insulaire plus calme, rythmé par les marées et le brouhaha du marché matinal. C'est un lieu où les générations partagent des recettes aussi facilement que des potins autour d'un café glacé.

Le cours de cuisine : bien plus que du Pad Thaï

Je me suis inscrit à un cours de cuisine d'une demi-journée avec “ Grand-mère Lek ”, une légende locale dont la sagesse culinaire n'a d'égal que sa capacité à manier le mortier et le pilon comme un instrument de percussion. Sa maison se trouve juste à l'intérieur des terres de Bophut Beach ; vous pouvez la rechercher sur Google Maps en tapant : Bophut Beach ; une modeste cuisine en plein air, à l'ombre des cocotiers. Si vous vous êtes déjà demandé ce que signifie “ de la ferme à la table ” en Thaïlande, ici, c'est littéral : la citronnelle vient du jardin, les noix de coco de l'arbre du voisin, les piments séchés au soleil sur la véranda.

Notre cours a commencé, comme toujours, au marché. Le Samui Fresh Market, tout proche (rechercher : Samui Fresh Market), est un kaléidoscope de couleurs et de parfums : pyramides de mangues, saveur métallique du poisson frais, craquement vivifiant des feuilles de combava. Grand-mère Lek s'y est démenée avec brio, s'arrêtant pour discuter avec les vendeurs et évaluer la pêche du jour. Elle m'a appris que le secret d'un bon curry vert ne réside pas seulement dans la recette, mais aussi dans l'art de marchander avec humour et charme.

Mortier, pilon et l'alchimie du goût

De retour en cuisine, la leçon est vite devenue pratique. Il y a un plaisir méditatif à piler de la pâte de curry – ail, galanga, piments oiseaux – pour obtenir une pâte aromatique. Grand-mère Lek a insisté pour que je le fasse à la main, évitant par principe le robot culinaire. “ La machine rend les choses trop faciles ”, a-t-elle dit, les yeux pétillants. “ Tu veux le goût ? Il faut travailler dur. ”

Elle avait raison. Le parfum qui s'élevait du mortier était à la fois familier et surprenant : une symphonie de chaleur et d'agrumes, comme si l'été se résumait à une seule cuillerée. Tandis que nous faisions mijoter du lait de coco (fraîchement pressé, bien sûr), elle nous expliqua comment la cuisine de Samui est façonnée par la géographie de l'île. Avec la mer d'un côté et les cocoteraies de l'autre, presque chaque plat est un équilibre entre douceur, épices et la douceur et la richesse noisetée de la noix de coco.

Plus qu'un repas : découvrir les histoires de l'île

Entre les plats – curry vert, tom yum, salade de papaye som tam – grand-mère Lek racontait des anecdotes. Elle parlait des moussons qui dictaient les récoltes, de la cuisine de sa mère et de la façon dont les recettes se transmettaient comme des souvenirs de famille. Il y avait aussi de l'humour : une blague récurrente sur les farangs (étrangers) et leur peur notoire du piment. (J'ai essayé de cacher mes larmes sous un sourire poli. J'ai échoué.)

Cuisiner avec Grand-mère Lek ressemblait moins à un cours formel qu'à une intégration au sein de la famille. Elle s'arrêtait souvent pour goûter, corriger ou rire discrètement de mes maladresses avec le couperet. J'ai compris que c'était là le cœur de Samui : l'hospitalité, non pas comme une performance, mais comme une pratique quotidienne.

Conseils pour les futurs explorateurs culinaires

Si vous êtes à Koh Samui, je vous recommande vivement un cours de cuisine locale. Voici quelques conseils si vous souhaitez vous lancer :

• Réservez tôt:Les cours populaires (en particulier ceux dispensés par des locaux comme Grandma Lek) se remplissent rapidement, surtout pendant la haute saison.
• Portez des vêtements confortables:Les cuisines thaïlandaises sont très en vogue, au sens propre comme au sens figuré.
• Ne soyez pas timidePosez des questions, goûtez à tout et acceptez vos erreurs. Les plus belles histoires naissent de désastres culinaires.
• Visitez les marchés locaux:Qu'il s'agisse du marché Samui Fresh ou des étals animés de Maenam Walking Street (recherche : Maenam Walking Street), le marché est le véritable cœur de la cuisine thaïlandaise.

Au-delà de l'assiette

Koh Samui restera toujours, pour certains, un lieu de couchers de soleil et de vagues douces. Mais pour moi, c'est aussi le souvenir d'une cuisine remplie de rires et du parfum âcre et sucré du basilic écrasé à la main. La cuisine, finalement, n'est jamais seulement une question de subsistance. C'est une question de lignée, de paysage et des liens qui nous unissent à travers les générations et les continents. Et avec un peu de chance, c'est apprendre que parfois, la meilleure façon de comprendre un lieu est avec une cuillère dans une main et une histoire dans l'autre.

Si vous y allez, emportez un appétit pour la nourriture, pour l'apprentissage et pour la sagesse tranquille et quotidienne des grands-mères du monde entier. Koh Samui éblouit peut-être par ses plages, mais ce sont ses cuisines qui vous séduiront véritablement.