誰も語らないサムイ島生活の暗い側面

誰も語らないサムイ島生活の暗い側面
エウストルジオ

太陽がタイランド湾に沈みかけた直後、世界があなたとともにため息をつくような、不思議な瞬間が訪れます。プルメリアの木々が秘密を囁き、レモングラスの香りが穏やかな空気を漂います。サムイ島では、楽園はまるで気取らない場所のように思えますが、そうではないのです。

このエメラルドの島で過ごした季節は数え切れないほど多く、そのリズムを心得ている。ボプットビーチの波打ち際に光が踊る様子、フィッシャーマンズビレッジで夜遅くまで続く笑い声、夜明けのココナッツ林に漂う柔らかく瞑想的な静寂。しかし、逃避を約束するあらゆる場所と同様に、サムイ島にもインスタグラムの投稿や旅行パンフレットにはほとんど登場しない影がある。

友人よ、ビーズのカーテンを開けて、熱帯の太陽の下でいつも輝いているわけではない物語をシェアしましょう。

熱気：温かい歓迎以上のもの

天気について話しましょう。ああ、みんな穏やかな話をするじゃないですか！でも、ここに長く住めば、容赦ない暑さに気づくでしょう。4月は真夜中でもウールの毛布のように肌を圧迫します。空気はセミの羽音で満ち、湿度が高く、朝の散歩がまるでマラソンのようです。

ポケットにハンカチを入れておくことを覚えました。おしゃれのためではなく（少し粋なのは構いませんが）、市場まで5分歩いた後に額を拭くためです。アドバイスは？リネン類にお金をかけ、水を必ず持参して家を出ましょう。ゆっくりとしたペースを愛することを学びましょう。急ぐのは涼しい気候のためです。

楽園の隠れた高い代償

安い屋台料理や低価格マッサージに目がくらみがちですが、洗練されたリゾートと輸入ワインが溢れるサムイ島は、モンスーンの豪雨よりも早く銀行口座を空っぽにしてしまう可能性があります。特に輸入品は驚くほど値上げされています。フランス産チーズ1切れに、1ヶ月分の新鮮なマンゴーよりも高い値段を支払ったことがありました。

故郷の快適さを求めるなら、それなりの値段を覚悟しましょう。私のアドバイスは？ココナッツカレーやバナナの葉で包まれたグリル魚など、地元の料理に身を委ねることです。笑顔が無料で、日の出のように新鮮な食材が手に入る地元の市場に、ぜひ愛着を持ってください。

インフラ：不安定な地盤の上に築かれた美

初めて停電に見舞われた時、私は日記帳の上にペンを構え、書きかけの状態でいました。扇風機の回転が遅くなり、照明が消え、夜が忍び寄ってきました。停電はここでは日常茶飯事です。突然の水不足、路面の凹凸、そして時折スクーターが丸呑みされそうな穴ぼこも、この地では日常茶飯事です。

隣人のレック老人は、私に忍耐の術を教えてくれました。「マイ・ペン・ライ」と、ろうそくに火を灯しながら彼は微笑んで言いました。「気にしないで。星がもっと明るくなったよ」。懐中電灯を手元に置いて、こうしたちょっとした不便さを、ペースを落として静寂を味わうことを思い出させてくれるものにしましょう。

ビザ申請の取り締まりと官僚主義

サムイ島での生活は、砂浜で荷物を広げるだけではない。タイの官僚制度は独特の曲がりくねった道であり、入国管理局から国境の町まで、目もくらむような規則性で蛇行している。私は書類の山やパスポート写真を抱えながら、列に並んで数え切れないほどの時間を費やした。

滞在を計画している場合は、ビザの選択肢を慎重に調べてください。信頼できるエージェントに依頼することを検討し、書類をきちんと整理しておきましょう。ロマンチックな話ではありませんが、サムイを故郷と呼ぶすべてのファランにとって、これは通過儀礼のようなものなのです。

モンスーンの憂鬱

雨には詩情が漂う。しかし、何週間も灰色の空と冠水した道路が続くと、どんなにロマンチックな心を持つ人でも、漂流感に襲われる。モンスーンがサムイ島を一変させる。川は増水し、道路は消え、島は突然小さく感じられる。靴や本にはカビが生え、計画書は流されてしまう。

この数ヶ月間は、シンプルな喜びに慰めを求めましょう。私はラマイのカフェでコーヒーカップがぶつかる音、見知らぬ人たちと日よけの下で雨宿りをする友情、そしてどんな嵐も季節と同じようにいつかは過ぎ去るという実感に安らぎを見出しました。

コミュニティの裏側

サムイ島では、外国人居住者も地元の人々も共に活気に満ちたタペストリーを織り成していますが、コミュニティはまるで垂木に潜むヤモリのように捉えどころのないものです。友情はすぐに芽生えますが、去っていく人も少なくありません。人々は潮の満ち引きとともにやって来ては去っていきます。混雑したビーチでサンダウナーを飲んでいても、いつの間にか孤独が忍び寄ってくることがあります。

たとえ束の間の繋がりでも、大切にしましょう。地元のグループに参加したり、タイ語を少し学んだり、そして遠慮せずに声をかけましょう。結局のところ、すべての旅行者は、聞き手を探している物語なのです。

最後の反省：影を愛する

確かに、サムイ島には暑さ、官僚主義、嵐、そして孤独といった暗い側面もある。しかし、真のロマンスと同じように、不完全さこそが愛を長続きさせるのだ。この島はあなたの忍耐力を試し、期待を掻き立て、そしてゆっくりとした、より塩辛いリズムに身を委ねるよう誘う。

ですから、もしあなたがここにいるなら――ただ通り過ぎるのではなく、生きる者として――光だけでなく影も受け入れてください。不便さはあなたの逸話となり、困難はあなたの教訓となり、そしてこの島、その風変わりな特徴はあなたの大切な故郷となるのです。

サムイ島では、闇と光が常に共存しています。耳を澄ませば、地元の飲食店から響き渡る笑い声が聞こえてきます。どんなに辛い話でも、必ず笑顔で終わることを約束してくれるのです。